那时候我以为外公是早逝的普通老人，直到现在才知道，她的“爷爷”，是个困在老宅七十年的孤魂。阁楼里突然飘起浓郁的玉簪花香，呛得我眼泪直流。无数细碎的画面钻进我的脑子里：民国二十六年的夜晚，穿学生装的外婆抱着画板，踮脚给站在门口的沈景琛戴玉簪花，他军装的铜扣蹭得她脸颊发红；1970年的冬天，头发花白的奶......
半笺海棠，一生念