翻出最后一点珍藏的止血药粉，那是爹娘留下的，装在一个小小的瓷瓶里，她一直舍不得用。清洗，撒药，缝合。针是寻常缝衣针，在火上燎过。线是从旧衣上拆下的棉线，在沸水里煮过。她的手因紧张和寒冷抖得厉害，第一针扎偏了，血珠溅到她脸上，温热的。她闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼神变得专注而沉静。一针，一线。皮肉......