也怕被人碰着——那姿势，像护着件稀世珍宝。她穿了件新洗的蓝布衫，领口被她用烙铁烫得笔直，是去年过年才舍得穿的那件，平时都叠得整整齐齐放在衣柜最上面。我看着她的领口，想起以前她总说“这件衣服显白”，却只在走亲戚时穿一次，平时摆摊都穿旧衣服，怕被菜汁弄脏。“兑了奖，先给你买件羽绒服，”我凑在她耳边小声说......