在他白色的校服衬衫上投下斑驳的光影。他骑得不快，总是有意无意地慢我半个车轮，好让我能跟上。他早就买好了票，是正中间的两个座位，黄金位置。只是周围坐满了叽叽喳喳的小孩和一脸无奈的家长，我们两个穿着校服的初中生，夹在其中显得有点格格不入。电影是一部动画片，情节很幼稚。刚开场，他就把一大桶爆米花放在了我们......
每年同一天