他用七年，洗脏了月亮

《他用七年，洗脏了月亮》这篇小说是小康爱听歌的饕餮盛宴，很喜欢，很好看。主角为江晚陈文，讲述了：他没有再发短信，也没有喊她。只是那样望着，像一尊固执的、被遗弃的雕像。江晚猛地拉上窗…… ...

手机屏幕暗下去，最后一点光湮灭在掌心。那三个字发送出去，像扔进深谷的石子，听不见回响，只留下掷出后空落落的死寂。

江晚靠着冰凉的墙壁滑坐在地，瓷砖的寒意透过薄薄的家居服渗进来，她却感觉不到。怀里似乎还残留着孩子软糯的体温和奶香，耳边却反复回响着那句稚嫩的“爸爸哭的样子”。

哪个爸爸？是那个会给他骑大马、拼乐高、睡前读故事的现任？还是……楼下那个，一身狼藉，眼底猩红，仿佛被整个世界抛弃了的……过去？

她用力闭上眼，把脸埋进膝盖。指甲无意识地抠刮着地板缝隙，刮出细微的、令人牙酸的声响。

…

楼下，陈文的额头抵着车顶，冰冷的金属触感无法缓解太阳穴突突的跳痛。【都过去了】。那三个字像烧红的烙铁，烫在他的视网膜上。

过去了？

怎么过得去？

那些挤在桥洞下用体温互相取暖的冬夜，分吃一碗泡面时她故意挑走青菜把肉片留给他，发着高烧还笑着说不碍事怕他担心……她陪他吃过的苦，受过的白眼，那些他发誓要用一辈子去弥补的亏欠，难道一句“过去了”就能勾销？

那他这七年算什么？像个笑话一样没日没夜地拼，洗车、搬货、睡工地，胃出血痛得蜷缩在仓库角落还咬着牙想再多接一单……每一次快要撑不下去的时候，都是靠着“给她好日子”那点渺茫的念想硬熬过来的。

他终于爬出来了，西装革履，人模狗样。可等他捧着血汗换来的“好日子”跌跌撞撞跑回来，却发现他的终点站，早已换了站牌，驶向了别人的方向。

连让他看一眼，确认她是否安好的资格都没有。

“呃……”喉头猛地涌上一股强烈的腥甜，他死死捂住嘴，压抑着剧烈的咳嗽，肩膀控制不住地颤抖。胃部熟悉的、刀绞般的疼痛再次袭来，比以往任何一次都要凶狠。

他狼狈地拉开车门，翻找出药瓶，手抖得厉害，白色的药片撒落在驾驶座和脚垫上。他胡乱捡起几片，也顾不上多少，仰头生生干咽下去。药片刮过喉咙，带来粗粝的痛感。

他瘫在驾驶座上，大口喘着气，额头沁出冷汗。车窗外的老小区寂静无声，只有零星几扇窗户还亮着灯，像沉默的眼睛。

其中一扇，四楼左边那户，窗帘紧闭。

他知道她就在那后面。

也许正抱着他们的……不，她和别人的孩子，轻声哄睡。也许正和那个他一无所知的男人，说着家常话。

那个男人……会对她好吗？会知道她胃不好不能吃辣吗？会记得她下雨天容易膝盖疼吗？会在她半夜做噩梦时紧紧抱住她吗？

每一个念头都像淬了毒的针，密密麻麻扎进心脏最软的地方。

他凭什么问？又以什么身份嫉妒？

【对不起。】他又一次掏出手机，盯着那个再次被系统提示发送失败的红色感叹号，嘴角扯出一个比哭还难看的笑。连道歉，都送不到她那里了。

胃里的绞痛一阵紧过一阵，和心口的钝痛交织在一起，几乎要将他撕裂。他发动车子，车灯划破黑暗，引擎低吼着，像一头受伤的困兽。

黑色轿车缓缓驶出破旧的小区，汇入凌晨空旷的车流。城市霓虹透过模糊的车窗，在他没什么血色的脸上投下光怪陆离的影子。

他不知道自己开了多久，要去哪里。家？那个冰冷空旷、只有钟点工定期打扫的大平层？公司？那个堆满了合同和报表、永远也处理不完事务的牢笼？

哪一个都不是归宿。

手指无意识地拨动着方向盘，等他回过神时，车已经停在了一条熟悉又陌生的巷口。

巷子很深，窄仄，路灯坏了好几盏。尽头的桥洞早就拆了，盖起了新的商业楼，灯火通明，彻夜不休。再也找不到一丝过去的痕迹。

就像他和她。

他推开车门，踉跄着走到曾经那个桥洞大致的位置附近。晚风卷着垃圾和尘土的味道吹过来。他扶着冰冷的墙壁，弯下腰，剧烈地干呕起来，什么也吐不出，只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙。

当年，就是在这里，他收到母亲跪在地上磕头哭求的短信，说她爸又欠了赌债，债主扬言要剁手，说他不能拖着这么好的姑娘一起烂在泥里。

他记得那个冬天特别冷，风像刀子一样。他看着她踩着积雪深一脚浅一脚地跑来，鼻尖冻得通红，却把怀里热乎乎的烤红薯塞给他，笑着说快吃，还热乎。

他当时是怎么做的？他推开她的手，烤红薯掉在地上，摔得稀烂。他说，江晚，我们分手吧，我受不了了，我穷够了，我想走捷径，你别挡我的路。

他说了世上最混账的话，亲手把她眼里的光一点点碾碎。

然后他转身就走，不敢回头。怕一回头，看到她的眼泪，自己就会像条摇尾乞怜的狗，爬回去求她别走。

身后传来她压抑的、破碎的哭声，像小兽的哀鸣，一下下砸在他背上。

他当时以为，那是这辈子最痛的瞬间了。

直到现在他才明白，那不是。

最痛的是此刻，他站在他们爱情最初埋葬的地方，连痛哭一场的资格都没有。连说一句“我后悔了”的对象，都失去了。

手机在口袋里震动，是助理打来的，提醒他明天早上的跨国会议。

他按掉电话，直起身，抹了把脸。脸上湿漉漉一片，分不清是冷汗，还是别的什么。

他深吸了一口这污浊冰冷的空气，转身，走向那辆与周遭格格不入的豪车。

背影在空旷的街灯下，被拉得很长很长，像一抹无家可归的游魂。

而四楼那扇紧闭的窗帘后，江晚依旧坐在地板上，听着身边孩子均匀的呼吸声，睁着眼睛，直到窗外天色一点点泛起了灰白。

新的一天来了。

日子，总要过下去。

只是心里某个角落，那场下了七年的暴雨，似乎在这一夜，终于彻底淹没了什么。再也浮不起来了。